目覚めたときに布団がしっかりと体を包んでいるのが久しぶりだった、寒い。のそのそと起き出してやったことといえば洗濯と調理とNetflixで『ストレンジャー・シングス』を見るくらいなもの。今年の冬が終わってからずっと洗濯カゴの底でくしゃくしゃになって…

なんてことはない1日。気づいたら目を覚ましていて、気づいたら眠りから覚めているような１日。これからまた眠る。このごろ近所で朝っぱらから工事がされていてうるさいけれど、眠っている間はその音に気づかない。とはいえ、最近眠りが浅い気がする。この世…

寝不足だったからか早寝したのに遅起き。昨日「狩歌」をした公園もまあまあ肌寒かったが、今日はまた一段と冷えた気がした。何日か前にシャワーボイラーの温度を1度上げたが、もう1度上げるまでそう時間はかからないだろう。古本屋に寄り、立ち飲み屋へ。「…

15時起床(朝まで飲んでいた)。本を読む。急遽友人Sと飲むことに。4ヶ月ぶり。朝降っていた雨は止んでいる。S自宅近所の焼鳥屋で飲む、可もなく不可もなく。店員の女子がジョッキを洗いながらイッテQの内村大車輪に見入っていてかわいい。Sの体が以前会ったと…

「9時起床、小雨。鮭を焼いて食べる。散歩。公園の東屋で読書。池の亀は折り重なる。湯豆腐。ウイスキー2杯。1時就寝」 みたいな日記を書きたいなあ～。 おれはもう何年ものあいだ「起床」というのをしっかり意識したことがない。目が覚める瞬間を捉えたのは…

一ヶ月が経ってようやく書けた。でも、まだなんにも書いていないような気もする。結局、そのものについてはまだまだ書けないんだろう。このままだと、いつか書けるようになるそのときは多分、いろんな気持ちをあえて捨象して体裁よく書くか、いろんな気持ち…

真っ白の存在たちが全力で恋愛をする。恋愛以外には何もしない。恋する相手のためだけに言動があって、恋愛に関係のないすべては蛇足……。 200歳の友人がしたためた「恋文」の入った赤い便箋を、彼の代わりに届けにきた男は、宛先とはべつの女に出会う。その…

夏と変わらない格好で玄関を出ると肌寒かった。アパートのエントランスを出ると、日が肌に当たる。突き刺す日差しではなく、あたかかく包みこむような光だ。軽い風が肌を撫ぜる。光と風の混ざる季節がやってきた。秋だ。 クロネコヤマトの緑の台車が家の前の…

5打数4安打3打点。小学6年生の遠足、青々とした芝生のうえ、クラス対抗で戦った野球大会での、おれのバッティング成績だ。こんな数字をおれが忘れないのは、5、4、3という並びの良さのせいもあるだろうが、それだけ打ちまくって活躍できたことが嬉しかったか…

一人称が定まらない。 どの代名詞を自分に当てはめるか決まってはじめて、自分のことがわかるようになるのか、それとも、自分のことがよくわかるから、一人称が決められるのか、その辺のことはよくわからない。 そもそも、人が一人称を使う理由はなんだろう…

『君の名は。』はきっとこれから何度も見ることになるだろうな、と思えるほどいい映画だった。この作品を見るにあたって新海誠の『ほしのこえ』、『雲の向こう、約束の場所』、『秒速５センチメートル』を見ておいたんだけど、この男はずっと同じことを繰り…

ペットボトルから水を飲みながら、急いでエスカレーターを歩いていたら、右足のサンダルの先がステップに引っかかって、つんのめった。右手にペットボトルを持ち口にあてて東京のエスカレーターを歩いていたおれは、体を右手で支える代わりに、右胸を手すり…

市ヶ谷駅近くから飯田橋辺りまでの外濠が好きだ。電車は、外濠の東側を水面とさほど離れていない高さで走る。昼間の車窓からは、釣堀に糸を垂らす人々や水際のテラスが見え、夜になると、対岸の街明かりが水面に揺らめく。対岸を歩いて、走る電車と外濠を眺…

すべてをゆだねてしまえたらどんなにラクか、と思いながらも、そんなことはできない。母が買ってきた派手なトランクスを履かずに捨ててしまった中学生の頃からわかりきってることだ。 けっきょく、おれにも「趣味」のようなものがある。何かに触れたとき、そ…

なんだかずっと気分がすぐれない。 それは、このごろ虫歯に悩まされてて、昨日かかった「人生初」の歯医者にいきなり親知らずを抜かれ、治療後に襲ってくる痛みと違和感のせいであり、そして、自分の生き方のふらふら具合に若干嫌気がさしているからでもある…

すいかも食べてないのに梨の季節がやってくるのかあ〜 — らさ (@massarassa) 2016年8月19日 すいかも梨も、りんごでさえも、味としてしか感じてない。実物を味わっていない。 — らさ (@massarassa) 2016年8月19日 @massarassa じゃあスイカの感想で4000字く…

「おまえが前にかかった病気と似たようなの、俺も患った」と慌てたようすでLINEしてきた旧友と、メッセージを数往復させたのだけれど、とつぜん既読も付かなくなったので、1週間後LINEしたら、既読無視に状態が変わったのでまあ良しとしている。 僕は彼と大…

入ってくるものがないと、出したくなることもない。 さいきん、映画見たり本読んだり（一応）完成されたものに触れる機会が極端に減っているから、ブログを書く気にぜんぜんなれなかった。そのいっぽうで、人間関係という、続く限りは永遠に完成しない（はじ…

きょう。 人身事故で電車が遅れる。「死ねよ」と小声で呟いたあと、もうその人は死んだのかもしれないと思う。 ものすごい寝坊して夕方の約束時間に90分も遅れてしまったのに、彼らはぜんぜん顔を歪ませなかった。頭が上がらない。仙人は自転車の上で笑う。 …

「運転手さん、人が倒れました」という女性の声を合図に、多くの人を乗せたバスはゆっくりと停車する。バスの中央部に、目を閉じて口から泡を吹き、手足を小刻みに震わせている男がいる。人を掻き分け歩み寄った運転手が男に声をかけるが、応答はない。運転…

人と寝食を共にするのは2泊3日が限界……。 俺はいびきがとてもうるさくて、彼に迷惑をかけてしまう。そのことをとても申し訳なく思う。彼は睡眠不足となり、俺は申し訳なさで心が重たくなる。 マイルームルールを知らない彼は、俺の生活を乱す。とはいえ、そ…

そのATMはとても狭くて、ドアを押し開いて入っても、ドアと垂直に接している面の壁にすり寄らないとドアを閉められないほどだ。防犯の観点から見れば、人ひとり入るのがやっとというATMルーム(？)の広さは良いと思う。悪いひとが押し入ろうとしても、彼が入…

ちょっと前、旧友と近況を報告しあったときに、「オマエにはがっかりしたよ」と言われた。 学生のころから無職時代まで、俺の孤独はその旧友によって埋められていると言っても過言じゃなかった。だから、彼が去りそのとき俺は徹底的に孤独になるのが道理だっ…

故人のことを思い出す日に、門をくぐってやってきた人たち。そのうちの何人か。自分たちの近況を雄弁に語ってくれた方々。遺族はみな人見知りぎみだから、そんなに親しくない弔問客は、沈黙を嫌って気を遣ってか、たくさん喋る。 なんかの木箱を家の倉庫でひ…

『ジュラシック・パーク』見た。去年の暮れ帰省したときに録画しておいたのを見た。 (ここから先に書かれることはほとんど事実を知らない人の憶測・妄想です)。 恐竜を現代に甦らせ、とある島に恐竜テーマパークをつくりあげたハモンド博士だったが、その管…

実家から歩いて10分ちょっとのコンビニに向かって歩を進めてたら、しとしと雨が降りはじめて、30秒後には全身びしょびしょに濡れてしまっていた。街灯のない真っ暗の農道に雨宿りできる場所はないけれど、どうせすぐに行きすぎるスコールだったし、夜のコン…

テレビは相模原の障害者施設で起こった大量殺人事件を、まったく身勝手な、英雄気取りの、歪んだ自己愛の持ち主が引き起こした、惨劇として取り上げている。到底理解できない男による凶行。亡くなった幾人もの犠牲者たちは「遺族の感情と要望に配慮」したう…

まだカーテン開けてない、というか起きてからずーっと横たわってるけど、今日がいい天気っぽいのはわかる。幼いころは起きたらすぐおしっこしてたのに、図体だけは大人になってからというもの、目覚めから何時間も小便にいかないことがザラだ。宵越しの小便…

外着を着たまま電気はつけっぱなし、コンタクトレンズは入れたまま歯も磨かずに眠ってしまう日が続いている。さいきんの昼夜逆転生活を思えば、日の沈んでいるうちに眠気が来るのは明らかに良いことなんだけど、朝日じゃなくって蛍光灯に目を覚まされる丑三…

ひとむかしまえは非行少年に手を焼いている親の相談を主に請け負っていた組織が、いまではひきこもりやニートの子供に頭を悩ます親たちの駆け込み寺になっている、という話を飲み屋で小耳に挟んだ。金がなくっちゃひきこもったりニートにはなることはできな…