ちょっと今日会えないかな、とメールが来た。朝と昼のあいだのその時刻、俺は女とビーチにいた。そう伝えると「じゃあ海浜電車で今から向かう」との返信。 これから友だち呼んでもいいかな、と尋ねると女は「ダメって言ってもいいの？」と笑った。 2時間後、…

今日こそ勝つ、と決意した。 背の低いシンゴの太い首を握る右手に、俺は力を入れなおした。ここで手を離すから、いつも逆襲を喰らうのだ。でも、もう潮時だ。勝たなくてはならない。 これまでの俺は勝利におびえ、勝者の責任から逃れたくて、負けていたのだ…

上京してからというもの、年末は12月27日あたりに帰省することが多かったせいで、なんだかそわそわする。本当にきょう飛行機乗らなくていいんだよね？しかし、無職だからこんなそわそわを味わえるのだね。27日火曜日ってまだまだ仕事納まらないとこばかりだ…

朝、完璧な眠りに落ちかけたところで、ベッド脇の大きなガラス窓が乱暴に揺れて目が覚めた。窓の揺れる音と共に「すみません！すみませーん！」と大きな声もする。 1ヶ月ほど前から、このアパートは四方を鉄の足場に囲まれ、布を被された。外壁工事が行われ…

いじめられたような思い出をさっき書いたけど、 やっぱりあれはいじめとはちょっと違うかもしれないと思えてきた。 ベランダに締め出された俺をガラス越しに観察したり、ジャンケンで示し合わせて俺をひとり負けさせた彼らは、当時それをいじめだと認識して…

人生でいちどだけ、顔面を蹴り上げられたことがある。 中学3年生。それまでゴミ袋に放り込むだけだった牛乳パックを、リサイクルのために、きれいに洗って広げて干して乾かすというルールができた。それは大して面倒なことではないのだけれど、そういう改革…

「少年が主人公の小説に欠けていて、少女が主人公の小説では描かれているもの、それは他者に真実を告げるか告げないかの葛藤だ」みたいな文を目にしたことがある。俺は小説をあまり読まないので真偽のほどはわからないし、そのような印象を抱くことすらでき…

6回目の鑑賞を終え映画館を出たらそこは焼け野原だった。俺は瓦礫のなかを早足で行く。前を行く家族を追い越すとき、そのなかにいたおじいさんの足に、俺の足が引っかかってしまった。彼は転んだ。しかし先を急いでいた俺は立ち止まることなく振り返って謝っ…

模様替えをしたら案の定、鼻がつまった、眉の裏側が痛い。 きょうは5時の鐘を表参道で聞かないといけない、表参道に5時の鐘は鳴らないか……。 目覚めてからだいぶ経つ。きょうは早々に小便に行った。ベッドに戻ってきて、カーテンを少し開け、底ぬけ(天抜け？…

パンツは洗いそびれてしまったから、水着を履いて寝た。半袖のTシャツに水着、羽毛の布団に包まったまま、テーブルに置きっぱなしのコップに入った麦茶を飲む。マクドナルドでもらった背の高いコカコーラのコップ。暗い部屋でベッドに溺れる。天気がわからな…

下北沢駅近辺のライブハウス各所で同時多発的にライブが行われるサーキットイベント「下北沢にて'16」にて、大森靖子のライブを見た。個人的には「大森靖子生誕 大コピバン祭2016」以来の下北沢GARDEN。 GARDENにおもむく前、Lagunaでクリトリック・リスを見…

書こうと思っても書けないときはスマホで書くに限る。ということで、この文章はボロボロのスマホよりお送りいたします。 自分専用のパソコンを持ったのは上京してからのこと。専用パソコンももう2代目で、実家にいるころよりもタイピング自体は速くなったけ…

ZEPP TOKYOでのツアーファイナルから3日後の11月21日、大森靖子ファンクラブ「実験現場」会員限定イベント「続・実験室 vol.23」が、新宿ロフトプラスワンで行われた。客から集められた感想アンケートに従って、ツアーを振り返るのがこの日のイベントテーマ。…

ちょっと前に東京フィルメックスで『タイペイ・ストーリー』見た。主演のホウ・シャオシェンからビデオメッセージが届いていますのでそちらからご覧ください、って言ったかと思えば、そのありがたいメッセージが流れる前のスクリーンには、5分間、さまざまな…